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PREFACIO

Prohibido. Esa palabra esta entre los dos y nos sonrie con malicia.
Sé que no debo. Sé que no tengo derecho, que estoy siendo egoista
e incoherente. Pero ;cuando fue coherente lo que siento? ;Cuando
fuimos algo mas que un puiiado de sueiios ilicitos y fuego en la piel?

Hay una tormenta en sus ojos. Es la certeza de todo lo que
podriamos ser y no seremos.

—Por favor.

—Por favor, ;qué? —Su voz es dominada por el odio. No es asi
como quiero recordarla.

La maleta a su lado me tortura. Me grita que soy un cobarde.
Hace que me replantee si estoy haciendo lo correcto.

—Déjame pasar, Nate. Es tarde, voy a perder mi tren.

No puedo moverme de la puerta de su habitacion, esa donde
tantas veces jugamos con inocencia. La misma que, con los afios,
se volvid un refugio para esto que nunca debimos sentir.

«Déjala volar».

Me permito el capricho y toco aquella piel que no merezco.
Acaricio sus mejillas, borro la humedad de los recuerdos.

—Vive, Caramelo. Haz locuras, pero no tantas. No desperdicies
ni un solo segundo. Ni una sola oportunidad.

Me sostiene la mirada, es un huracan. Y arrasa. Arrasa con
todo a su paso, conmigo y mi cobarde corazon.

—Pudrete, Walker.

Un empujon y sale de mi vida. No. No sale, la empujo.

Arrastra el equipaje por la escalera. Esos pasos que se alejan
son mi sentencia.
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«Felicidades, hiciste lo correcto. ;Por qué no se siente bien?».

La culpa y el honor son veneno en la sangre. Lo siento
comiéndome. Prometiéndome un suplicio lento. Y lo merezco.

Hay dos cajas sobre el escritorio, se supone que subi por
ellas. Trago la angustia y me acerco, pero una libreta forrada
en terciopelo verde me detiene. La conozco bien, se la regalé un
verano cuando bajamos a la playa mientras su familia ain dormia.
La vio en un puesto de artesanias y se enamoro como yo de su
sonrisa.

La levanto de esa esquina donde esta tirada, olvidada con
demasiado emperio. La abro sabiendo que no debo, que ya no tengo
derecho. Aunque una vez fui la inica persona a quien le permitioé
leerla, meterse en su cabeza, intentar descifrar su corazon.

La ultima pagina estad manchada de café y lagrimas, la tinta es
reciente.

“El miedo te roba el oxigeno, las sonrisas y las oportunidades. El miedo
te roba los besos que podrian baberte cambiado la vida. El miedo destruye tu
cancion favorita. El miedo se vence cuando le sonries a la cara. Cuando saltas
al vacio confiando en tus alas”.

«Confia en tus alas, Caramelo. Vamos, salta».

Ahogo los recuerdos. O ellos me ahogan a mi.

—iNate! {Las malditas cajas! jVamos a llegar tarde!

Vincent, mi mejor amigo, me apura sin saber que lo ultimo que
quiero es ver como el baul del auto de su padre se cierra. Cémo se
aleja. Tampoco sabe que hice el amor con su hermana y que estoy
luchando para arrancarmela de la piel.
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PRIMERA PARTE

(L e culpa y honor



NATHAN

Ahora

1 fuego lo consume todo, la casa arde hasta los cimientos.
La siento en la sangre, la adrenalina susurrando que soy in-
vencible.

Chris, mi hermano menor y colega, recibe a la anciana. Los
paramédicos la asisten de inmediato mientras el escuadron se
desvive por combatir el incendio.

—i/Queda alguien?!

La mujer canosa mira con ojos brillosos su hogar en llamas.

—Oliver. {Por Dios, Oliver! Mi perrito... jEs sordo! Lo operaron
de la cadera, no camina. jPor Dios! No podra salir. Sacalo, hijo. —
La angustia astilla su voz—. Por favor, sacalo. Te lo ruego. Es todo
lo que tengo.

Observo la construccién, las llamas lamen las paredes
humildes.

—Va a derrumbarse —susurro.

Elllanto desesperado de la anciana me pone los pelos de punta.

«Piensa rapido. ;Es posible? ; Cuantos minutos tienes?».

—iOliver!

Chris corre hacia la casa.

Mi corazoén se detiene.

—iChris!

Los gritos no lo frenan.

—iChristopher, detente! jEs una puta orden!
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Mi hermano me ignora, avanza. Es mas rapido que yo.

—iVa a derrumbarse! jOlvidate del perro!

Se pierde entre las llamas.

—iChris! —Un fogonazo me hace retroceder, me aferro al
marco de la puerta—. jChristopher, tienes que salir ya mismo! jNo
durara ni un minuto mas!

El tiempo se ralentiza, agudiza mis sentidos.

El crepitar. El calor. El olor. Mis cuerdas vocales desgarrandose.

Rojo. Todo es rojo.

—iCapitan, tiene que alejarse! ;Se viene abajo!

—Chris. —Lucho contra los brazos que me apresan, me
arrastran. Me alejan—. {Chris! —Empujo con los codos hasta que
me libero de mis hombres—. jChris!

Corro hacialo que queda de la casa. Los gritos y demas sonidos
desaparecen, solo escucho mi respiracion laboriosa.

Christopher se abre paso entre las llamas. Entre sus brazos
lleva al animal envuelto en una manta.

Vuelvo a respirar; las agujas del reloj, a girar.

Todo regresa de golpe: los gritos, las 6rdenes, el llanto y el
murmullo de las flamas.

Mi hermano le entrega el perro a su dueiia, que lo abraza
mientras sostiene una mascara de oxigeno.

El derrumbe me paraliza.

Segundos. Veintitrés segundos mas y estaria muerto.

Cegado. Asi voy a su encuentro y lo estampo contra el camion.

—i/Qué mierda crees que estas haciendo?! —Mis dedos se
aferran a su traje, lo zamarreo antes de acercarlo a mi rostro.
Nariz con nariz—. Te di una orden, Walker. Te di una puta orden y
desobedeciste.

—Tenia tiempo, Nate. No soy un suicida, supe que podia
conseguirlo. No iba a colapsar, no todavia.

Perdi el control de mi respiracion, tiemblo como un animal
herido.

—Veintitrés segundos. Veintitrés malditos segundos te separa-
ron de la muerte.

—Nate...
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—Estas suspendido. Una semana. Ni se te ocurra pisar el
cuartel.

A\ A b

La furia y el mal humor me acompaiian el resto del dia, solo se
disipan cuando la veo. Alli esta, radiante, joven, llena de sueiios.
Prohibida. Inalcanzable.

—Nate, hijo, ;como estas? —Arthur, el padre de Vincent, me
tapalavision de su hija para recibirme con un fuerte abrazo—. Hace
dias que no te veiamos, ya estaba comenzando a preocuparme.

—iNate! —Norah sujeta mis mejillas, me observa en busca de
lesiones—. Vi en las noticias el incendio en la casa de aquella
pobre mujer, qué desastre. ;Estas bien?

—Estoy bien, no se preocupen. Solo fueron unos dias intensos,
pero aqui estoy.

—;Comiste hoy? La mesa esta llena, pero te prepararé tu plato
favorito si me esperas veinte minutos.

—¢A él le vas a hacer su plato favorito y a mi no? —Vincent
aparece detras de su madre—. ;Cuando me van a decir que soy
adoptado y él es el hijo legitimo?

—iVincent! —Norah lo reprende, pero le besa la mejilla antes
de volver al salén.

Le doy un abrazo al agente especial mas temerario del pais,
que hoy se muestra menos reticente al carifio.

—Hueles a carne chamuscada, Walker.

—No mientas, me bafié y me puse lindo para ti. ;COmo estas?

—Misma pregunta, diferente dia, misma respuesta.

La puta presion vuelve a mi pecho.

—Un paso a la vez, hermano. Un paso a la vez.

—El problema es que no quiero caminar.

Se aleja y se sienta junto a la elegante mesa que pusieron sus
padres, pero no se lleva la angustia que dejo en mi garganta. Desde
que perdidé a su esposa e hija hay una pregunta que no deja de
atormentarme: ;Qué se hace cuando no puedes ayudar a quien
amas? ;Te sientas a ver como se marchita? ; Te marchitas con é1?
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Me acerco a la cumpleafiera, que esta en el sofa con sus dos
amigos de siempre, Ava y Alex, pero me paralizo cuando un tipo
alto y delgado cruza el salon para sentarse a su lado. Pasa el brazo
por los hombros de Zoe, le susurra algo al oido, y el castillo de
mentiras y negacién donde vivo se sacude.

Zoe me ve. No salta sobre mi como lo hacia hace algunos afios,
ni siquiera se acerca. Ya no es un caramelo dulce, ahora es acido.

—Felices veintitrés, Caramelo.

Agarra su regalo, lo abre con prolijidad como siempre. Sin
apuro. Sus o0jos me buscan.

—Nate... Esto...

Observa el disco de vinilo de The Platters que escuchamos una
y otra vez sobre la alfombra de mi /ving. Desnudos.

—Es demasiado especial para ti, es...

—Por eso quiero que lo tengas. Sé cuanto te gusta. Disfrutalo.

Le sonrie al vinilo de mi padre, lo Unico que conservo de él. Lo
unico que el fuego me dejo.

—Gracias.

El tipo a su lado nos observa con interés.

—Creo que no nos conocemos. —Se levanta y me tiende la
mano—. Soy Dannie.

Me aferro a la racionalidad, intento comportarme como un
adulto.

—Nathan Walker. —Acepto el apreton.

Me inspecciona con sus 0jos 0SCUros.

—¢Eres primo o tio de Zoe?

—¢Tio? Apenas le llevo siete anos y sus padres estan en la sexta
década.

Dannie no entiende el tono agresivo de mi comentario. Ojala
pudiera decir que yo tampoco.

—Es el mejor amigo de Vincent desde que son pequenios —Zoe
interviene mirandome fijo—. Es familia. Un hermano mas.

Sus palabras —las mias— son un punal envenenado.

—Asi que creciste con dos guardaespaldas.

Nadie se rie de su chiste. Ni siquiera los mellizos, Ava y Alex,
que se rien de todo y en los peores momentos.
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—iEsta la cena! [Todo el mundo a la mesa!

El aroma prometedor hace que ninguno quiera esperar.

Zoe mira como sus amigos elogian las manos magicas de su
madre para la cocina.

Se levanta. Su metro sesenta me hace temblar, a pesar de que ni
siquiera me llega al pecho.

—Gracias, Walker —repite, abrazada al vinilo—. Siempre das
los mejores regalos.

Esa frase guarda un recuerdo que solo vive entre los dos. Un
recuerdo que hoy me destruye.

Se aleja, dejandome entre las cuerdas. Me toma unos segundos
recuperarme, inhalar profundo y dibujarme esa sonrisa arrogante
que me mantiene a salvo.

Cruzo el salon hacia la enorme mesa, me detengo junto
a mi lugar. Ese que ahora ocupa Dannie. Llevo toda mi vida
usando esa silla, ese lugar junto a Zoe. Siempre, desde que fue
lo suficientemente grande para sentarse a la mesa, me senté a su
lado.

—Nate, cielo, siéntate aqui por hoy. —Norah palmea el asiento
vacio a su lado, entre ella y Vincent.

La cena transcurre con un clima calido, como siempre en casa
de los Hamilton. Es imposible que no te sientas bienvenido y a
gusto aqui.

—Le cortas las pelotas tu o lo hago yo? —Vincent susurra
mientras le pone sal por tercera vez a su comida.

—¢Hace mucho que es su... amigo?

—Es la primera vez que lo veo o escucho hablar sobre él.
Tenemos una victima nueva.

—No le arruines la noche a tu hermana —pido, muy a mi
pesar—. Es adulta, déjala en paz.

—:Perdén? ;Los anos te estan ablandando? Llevamos una vida
espantandole las moscas.

—AQuizas este no sea una mosca. Dale una oportunidad.

—No te reconozco, Walker.

«Ni yo».
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Mastico otro bocado de carne asada sin saborearla. No puedo
dejar de mirarlos.

Dannie tiene toda su atencion. Y duele. Quema. Y sé que tengo
que estar feliz por ella. Lo estoy. Solo que... Solo que no sé qué.
Pero esta ahi, asfixiAndome mientras los observo.

Norah aprieta con suavidad mi pierna.

—No seas tan obvio, cielo.

Me atraganto. Monto una escena. Toso y bebo con desespera-
cion. Todos los ojos estan puestos en mi.

Me disculpo y salgo al jardin. Me refugio en el invernadero que
Norah cuida con esmero.

«No seas tan obvio, cielo».

Inhalo profundo.

Esta noche es el infierno en la Tierra. Y recién empieza.
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